
ué poco nos gusta en
realidad eso de la nego-
ciación, el diálogo y tal.
Medio país o país y

medio anda ya revolviéndose
porque ha empezado las negocia-
ciones entre partidos para apro-
bar los Presupuestos del Estado.
Piden algo los catalanes de Ez-
querra y nos cabreamos: 

-Míralos, ya están queriendo
llevárselo todo. 

Pero ¿qué tiene de raro? To-
dos, si podemos, queremos todo.
Cada uno, si se presenta la oca-
sión, barremos para casa. Tam-
poco sienta demasiado bien esa
visión de Llamazares, el de la
declinante IU, saliendo en La
Moncloa y diciendo tan serio que
su partido impondrá unos presu-
puestos la mar de sociales. 

-Míralo, no tiene más que tres
diputados, uno de los cuales ni
siquiera es suyo, y parece el vi-
cepresidente del país. 

Siempre jorobó a la mayoría
el espectáculo de los Gobiernos
minoritarios teniendo que nego-
ciarlo todo con pequeños pero
decisivos grupos. Los catalanes y
vascos ya le sacaban lo suyo a
Suárez. Después al González de
las mayorías precarias. Y no di-
gamos al humillado Aznar del
primer mandato. Ahora le toca el
turno a Zapatero. Tampoco tiene
mayoría y por tanto pasan por su
despacho los minoritarios a po-
ner precio a sus votos. 

Lo que pasa es que, en el fon-
do, ¿qué tiene de raro que cada
cual intente sacar cuanta tajada
política puede? Está en la lógica
de las cosas. A los de Ezquerra
se los comerían los suyos y no
los volverían a votar si se limita-
sen a pedir para todos en general.
Llamazares no podría ni salir a la
calle si le dijese a Zapatero que
haga los Presupuestos que quie-
ra, porque él los va a apoyar
igual. 

Negociar consiste en hablar y
pactar con los distintos que, ob-
viamente, quieren distintas cosas.
Lo único que desde fuera cabe
pedir es que se haga de modo
transparente, sin ocultarnos nin-
gún fleco negociador y que el
grupo mayoritario, como dirían
en mi pueblo, no se deje comer
la merienda. 

Por lo demás, contra este es-
pectáculo periódico sólo hay una
receta. La que dio el gran Ibarra
en campaña electoral: echar a los
nacionalistas del Congreso y lle-
varlos al nuevo Senado territo-
rial. Lo que pasa es que ese cas-
cabel no hay ratón en este país
capaz de ponérselo al gato nacio-
nalista. Así que, resignación. Y
cruce de dedos. 
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Toma y
daca
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Manuel Moleiro, orensano
establecido en Cataluña y espe-
cializado en la reproducción de
joyas bibliográficas, identificó
en el Beato de Liébana, un có-
dice celosamente guardado en
Gerona que el editor gallego re-
produjo en un casi original, la
imagen más antigua hallada
hasta ahora del Apóstol Santia-
go. Esta imagen del Apóstol es-
tá fechada en el siglo X, más
exactamente, en el año 970, an-
terior al menos en dos siglos a
la que los expertos tenían hasta
el momento como la más anti-
gua.

El editor barcelonés de ori-
gen orensano Manuel Moleiro,
especializado en reproduccio-
nes casi originales de antiguos
libros rescatados de ocultas e
inaccesibles bibliotecas, es co-
mo uno de esos personajes aho-
ra tan de moda en los inconta-
bles best sellers sobre buscado-
res de enigmáticos códices y
documentos perdidos en la no-
che de los tiempos.

La referencia pintada de San-
tiago hallada por él en el Beato
es la más antigua que se conser-
va del patrón de España y apa-
rece dentro de un retrato de gru-
po con los demás apóstoles,
identificado con la leyenda Ja-
cobus Spania. «Los manuscritos
ibéricos de vidas de santos no
consignan ninguna imagen del
Apóstol. No es extraño, porque
a Santiago se le consideró santo
en el siglo VIII. Fue en este si-
glo, entre 783 y 788 cuando el
abad del monasterio de Santo

Toribio de Liébana, de nombre
Beato, escribió el  himno O Dei
Verbum, donde por vez primera
se invoca al Apóstol como pa-
trono nacional», explica Molei-
ro, que ha discutido con estu-
diosos y expertos el alcance de
su hallazgo y que verificaron
que no existían imágenes del
Apóstol más antiguas.

Orígenes del mito jacobeo

Al hilo de debates y revela-
ciones sobre contenidos del
cristianismo primigenio tan en
boga desde el éxito del “Código
da Vinci”, el hallazgo de Molei-
ro aporta pistas sobre la inten-

cionalidad política y militar del
nacimiento del mito jacobeo.
No es una casualidad que la
imagen más antigua aparezca
en el códice de Beato, ya que
este líder de la Iglesia asturiana,
que comprendía a la gallega,
utilizó la figura de Santiago, a
quien la Iglesia no rendía aún
culto como santo, como ariete
contra su rival en la jerarquía
católica en la España del siglo
VIII: Elipando, arzobispo de
Toledo, que intentó una especie
de síntesis religiosa con el Is-
lam, que ocupaba entonces toda
la península a excepción de los
abruptos Picos de Europa. Eli-

pando se acercaba elemental-
mente a la visión musulmana
que acepta a Cristo como profe-
ta. «Carlomagno apoyó a Beato
en su intento de independizarse
de Toledo, que dependía de Ro-
ma, y erigir una iglesia asturia-
na y gallega. 

Beato perseguía una identi-
dad para esas zonas y la encon-
tró en Santiago. Era una necesi-
dad política y militar. De ahí
viene la iconografía de Mata-
moros. Beato creó las condicio-
nes necesarias para lo que vino
después: la tumba tenía que
aparecer aquí; y apareció, cla-
ro”, ironiza Moleiro.

El primer Santiago
● Manuel Moleiro, especialista en reproducir joyas bibliográficas, halla en

un códice guardado en Gerona la imagen más antigua del Apóstol
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an regresado con ga-
nas. Yo creo que te-
nían mono de marcha
y ya estaban un poco

hasta el gorro de holgar. Sólo
hay que verlos en la foto de C.
de la Cal, locos por inaugurar
la Femag benaventana, todos a
una, risueños y codo con codo.
Es evidente que la cinta nunca
estuvo en peligro de acabar en
el suelo. De izquierda a derecha
–la posición fue casual–, el di-
putado Jesús Cuadrado, el
subdelegado del Gobierno, el
secretario general del MAP, el
alcalde de Benavente, el presi-
dente de la Diputación y la de-
legada Territorial de la Junta.
Todos a una, ya digo. La una
era la cinta inaugural. Doce ma-
nos para sujetarla y doce codos
para hacerse sitio ante el objeti-
vo del colega de la prensa. Todo
un arte, del que Martínez Maí-
llo, nieto de un socialista repu-
blicano, es una maestro. De he-
cho, viaja a este tipo de eventos
con su maletín de herramientas,
como los toreros que frecuentan
las plazas de pueblo y con me-
dios escasos. En cuanto gana la

posición y la perspectiva del au-
ditorio, y se nota en el punto de
mira de los reporteros, echa
mano al bolsillo y tira de tijeras
para entrar a matar el primero.
Se trae los avíos de casa, por-
que su experiencia le dice que a
veces la intendencia y el proto-
colo –sobre todo si el coso es
socialista– falla un poquito. Po-
lítico prevenido y armado de
unas buenas tijeras vale por
dos. Y Martínez Maíllo no se
conforma con ir de comparsa.

El que estaría que no cabría
en sí de gozo es el alcalde/doc-
tor, Manolo García Guerra,
porque en la edición anterior de
esta misma feria ni Dios se qui-
so hacer la foto con él y sólo un
concejal de la cuerda ofició de

monaguillo a su vera, por si fa-
llaba la cizalla a la hora de cor-
tar la cincha con la banderita de
España. Este año no. En la edi-
ción 2004 de la Femag, en lugar
de hacerse la foto con las ovejas
y los borregos y junto a una
moderna cosechadora, como
antaño, se ha retratado escolta-
do por todas las autoridades y
con el codo del presidente de la
Diputación clavado en el híga-
do, que de ahí puede venir ese
rictus de estreñido que presenta
el alcalde en la instantánea.
Más distantes, un poco a salvo
de empellones y sin entrar en el
arriesgado sprint final del corte
de cinta, el diputado Cuadrado
y el subdelegado se parten de
risa y observan con admiración

la maña, el talento y el oficio de
Martínez Maíllo en estas lides.
Por algo es el especialista.

Hombre, la foto está concu-
rrida, sí, pero yo he echado de
menos todavía a unos cuantos
personajes de solera. Una foto
inaugural no adquiere tal di-
mensión si no están en ella An-
gel Herrero y el secretario de
la patronal, por ejemplo. Y que
conste que entre el subdelegado
y el secretario de Agricultura,
Fernando Moraleda, se apre-
cia que todavía había sitio su-
ficiente para otros tres o cua-
tro figurantes y cortadores de
cintas. La fotografía/recorda-
torio hubiera ganado en cate-
goría y hubiera estado mucho
más acorde con la tradición. Y
ya que hablo de ausencias, me
parece imperdonable que en la
estampa no aparezca Angel
Cachón, cabeza invisible de
la oposición, a quien bien po-
dría haberle cedido el sitio –a
la vera del alcalde– el aspiran-
te a gobernar su partido. Ade-
más de haberle prestado las ti-
jeras. Por falta de herramienta
no habrá sido...

H
Paco Antón

La foto de la Femag
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