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“El cine empezd en
un codice miniado”

- Asi que hace usted clones. Como se
entere la Conferencia Episcopal...

- Siempre he tenido buenas re-
laciones con el clero, no se preo-
cupe.

- Porque son de libros, los clones.

- Pasé seis anos de mi vida
examinando una por una las
miniaturas de la Biblia de San
Luis, 4.887 historias biblicas
pintadas en el siglo XIIL. ;No
le parece mérito suficiente pa-
ra ganarse un asiento al lado de
san Pedro?

- Un asiento no: una fila entera. &Y
después distingue la copia del ori-
ginal?

- Yo si, pero en el tesoro de las
catedrales de Toledo y Girona, y
en varios museos, miles de per-
sonas ven cada dia mis codices
en una vitrina y jurarian ante la
Santa Inquisicién que han visto
los originales.

- Mientras la Santa Inquisicion tam-
poco los distinguiese...

- ¢Sin decirselo? Tampoco.

- Hombre, oler, no oleran a Edad Me-
dia, sus cédices...

- ¢Coémo que no? Las pieles de
las cabras, las vacas, las serpien-
tes, huelen igual hoy que en los
siglos X, XII o XIV. El truco es
usar lo mismo. Y asémbrese:
hay cédices encuadernados en
piel de raya y tibur6n.

- Entonces un buen cédice, con sus
miniaturas y sus cosas, ées el ante-
cedente del cémic, o del cine subti-
tulado?

- Del cine, sin duda. Las minia-
turas de la Biblia de San Luis y el
Apocalipsis 1313 son los fotogra-
mas de una fastuosa pelicula.

- ¢Y se imagina usted a las ma-
dres de los miniaturistas diciéndo-
les que no pintasen en los libros,

como hacia la mia conmigo?

- Me las imagino, pero por mo-
tivos distintos.

- Cuente, cuente.

- Era un trabajo fatal. Algunas
tintas, especialmente el berme-
116n, contienen mercurio y azu-
fre: al calentarlas para evitar la
solidificacion emiten gases que
afectan al cerebro.

- Quedaban groguis, los tios...

- Aja: pongase en madre... En
el Beato de Silos, el miniaturis-
tallega a pedirle al lector que no
toque con los dedos el codice: a
élle habia costado la salud.

- Mire de dénde sacé Eco ‘El nom-
bre de la rosa’... Usted, de vivir en el
siglo XV, éleeria los libros, o miraria
los cromos?

- Yo me los llevaria a casa, que
es lo que hicieron Isabel la Ca-
télica, Napoledn, el Duque de
Berry, Caterina la Grande... Y
luego, pues ya veria.

- Ya... Porque, équién decide qué se
ve de un cddice valioso en el museo
que lo guarda?

— El comisario correspondien-
te. Los comisarios siempre en-
sefian las mismas paginas. Dos:
una par y otra impar. Pero siem-
pre las mismas.

- Por eso se dedica usted a copiar
codices, no lo niegue: para rebelarse
contra el antojo de esos sefiores.

- Por supuestisimo.

- En su catalogo veo cosas de 500
euros, y las veo de 15.000. ¢Para
comprarle algo hay que tener mas al-
to el nivel cultural, o el de rentas?

- El nivel de rentas, por lo gene-
ral, tiene mas que ver con la cul-
tura del ladrillazo que con la de
los codices.

- Cambiaré la pregunta: <us-
ted gastaria lo que cuesta una bi-

EL ARTE DE LA PERFECCION

DE SAN FACUNDO DE CEA, COMO EL ME-
JOR PAN, ESTE OURENSANO QUE ROZA
LOS 50 LLEVA QUINCE ANOS EDITANDO
DESDE BARCELONA, CON SU SELLO MO-
LEIRO EDITOR, REPRODUCCIONES TAN
EXACTAS DE CODICES, MAPAS Y LIBROS
MINIADOS DE ENTRE LOS SIGLOS VIII'Y
XVI QUE, PARA SER CLONES, LES FALTA

RESPIRAR. SI ES QUE NO RESPIRAN...

blioteca en uno de sus libros?

- Mis libros son muy baratos.
Valen mucho mas de lo que
cuestan. Algun dia se pagaran
fortunas por cada uno de los
987 ejemplares de cada edicion
Unica que hago, créame.

- Le creo. éPero por qué 987 ejempla-
res, y no, pongamos, mil?

- Elntmero 1.000 representa un
tiempo indefinido; el 7, la per-
feccion, la totalidad. No sé si lo
entiende ahora.

- El arte de la perfeccion, que le tituld
‘The Times'...

— Exactamente.
- Bush tiene en su casa un Libro de

Horas de Carlos VIII de los que hace
usted perfectos. ¢Sabe si en la estan-
teria o calzando una mesa?

- Sé que la senora Bush se veia
feliz y orgullosa enseniandolo en
las fotos. Y que también Clinton
y Carter tienen libros mios.

- ¢Y sabe si los libros arden tan mal
como dice Manuel Rivas, o se me va
a volver a hacer el longuis, como con
la pregunta de Bush?

- Pregunteles a las companias
de seguros: para ellas los libros
son mas combustibles que los
montes, y uno lo nota en los re-
cibos. Pero yo prefiero pensar
como Rivas.

- Salve un libro de una inundacién,
entonces.

- ¢S0lo uno? Uf. Dudaria mas
que Hamlet.

- Seré malo, para terminar: ¢le gustan
mas los libros, o lo que ponen?

- No sé. Compro muchos y siem-
pre digo que los ojearé todos,
cony sinh, al menos unavez en
la vida. Y lo haré.

- Por eso edita libros, éve?: es usted
un optimista.
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Pélvora

Para Baltasar
Garzon,

juez de la Audiencia Nacional,

que en vez de complicar las
cosas a los capullos de Accion
Nacionalista Vasca, que para
los analistas mas serios son
igual que los batasunos pero
con distinto collar, anda por
ahi pidiendo informes urgen-
tes a la Policia y la Guardia Ci-
vil sobre estos chachos, de for-
ma que la investigacién pro-
funda se ha quedado en agua
de borrajas. Garzon, tronki,
hasta los palmeros de Steve
Wonder vislumbran los pla-
nes de esos impresentables.

Para Alfonso
Guerra,

ex vicepresidente ‘gonzaliano’,

que ha puesto el dedo en la
llaga al senalar que tienen
mucho mas derecho al voto
los inmigrantes que llevan
varios anos residiendo en Es-
pana que quienes se marcha-
ron, porque quisieron o por-
que no tuvieron mas reme-
dio, hace décadas y no han
vuelto a regresar a su pais.
Y si dicho planteamiento es
valido para unas elecciones
generales, mucho mas, desde
luego, para las municipales.
Esaes larealidad.

Florinda Campoamor

-Doctor, estoy muy preocu-
pado. Desde hace dias noto
un martilleo en el oido, y
también unos golpes con-
fusos que me tienen muy
aturdido.
-Vaya, si que es preocupan-
te, si. Tome estas gotas y
vuelva la semana proxima.
Pasan siete dias...
—-Qué, ;como esta?
-Supongo que bien, doctor,
ahora escucho los golpecitos
mucho mejor.




