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FEntrevistas a modifo
de Enrique Beotas

“El mundo es incierto para nosotros,

pero prometedor para nuestros hijos”

“Siento un especial orgullo por haber reconstruido, entre otros, los mejores codices
flamencos”//“Busco la informacion en todas las fuentes de conocimiento disponibles”

Antes, mucho antes de que
Giitenberg inaugurase una nue-
va Galaxia, el ser humano habia
concedido a Umberto Eco la ma-
yor oportunidad para su mejor
negocio. El italiano, semi6tico e
inteligente, construia una apasio-
nante novela de intriga medieval
a la que dio por titulo El nombre
de la Rosa. Su argumento giraba
en torno a un enigmatico codice
donde residian las claves para
desvelar una trama llena de su-
tileza y misterio. Fue tal la fuer-
za narrativa y el expresionismo
magico de la obra, que se convir-
tié en uno de los mas destacados
best-seller del siglo XX. Aquel me-
lodrama fue llevado al cine y no
s6lo conquisto las taquillas de to-
do el mundo, sino que pas6 a for-
mar parte de la exclusiva lista de
los “clasicos” del séptimo arte. La
obra lleg6 a eclipsar injustamen-
te su posterior libro, El péndulo de
Fucault, un trabajo tan prodigioso
como postergado en la memoria
colectiva. Ambos titulos me hicie-
ron llegar a la conclusién de que
el interés del ser humano se des-
pierta sin limite cuando basamos
la construccién de un buen relato
en un objeto tan cotidiano como
inalcanzable. Me refiero al deseo
de conseguir El perfume capaz de
esclavizar la voluntad humana
(Patrick Siiskind), de construir
La indagacién imprescindible con
los testimonios mas espeluznan-
tes (Peter Weiss) o de encontrar
el sutil método de envenenar al
adversario mediante las paginas
de un cédice (Umberto Eco).

De aspecto fisico parecido a una
obra de encuadernacion artistica,
el término latino “codex” describe
cualquier manuscrito manufac-
turado en el periodo que abarca
desde finales de la antigiiedad
preclasica hasta la finalizacién de
la Edad Media. Concretamente,
Eco hace referencia en su novela
al desparecido segundo libro de
la Poética de Aristoteles, dedicado
a la comedia. Sin duda una base
idénea para convertir su relato en
una trama perfecta de laberintos
y herejias, conspiraciones y dia-
logos tortuosos, ritos de brujeria
y violaciones... El filésofo y escri-
tor italiano demostraba asi su pa-
sién por los libros, ese objeto casi
perfecto al que hay que agradecer
que el tiempo no pueda evaporar
ideas tan imprescindibles para la

humanidad como aquellas que
encierran el Theriaka y el Alexis-
pharmaca de Nicandro.

Las obras copiadas por los
amanuenses con paciencia inver-
nal sustentaron una parte de la
cultura occidental surgida de los
monasterios pre-renacentistas.
Hoy todo ello se nos antoja arte
que trasciende a sus contenidos.
Es el caso del espeluznante Beato
de Liébana o el espectacular Co-
dex Gigas... Andaba yo por estos
andurriales cuando mi paisana,
Maria José Salgueiro, la conse-
jera gallega que puso seriedad e
innovacioén a la cultura en Casti-
lla y Le6n, me llamo para hablar-
me de un orensano que transita
el mundo reconstruyendo con
exactitud, precision, materiales y
técnicas antiquisimas los codices
mas inverosimiles e imprescindi-
bles. Manuel Moleiro no sélo los
investiga: vive de ellos, vive con

ellos y se ha convertido en refe-
rencia mundial...

“Siento un especial orgullo por
haber reconstruido, entre otros,
los mejores codices flamencos,
como el Breviario de Isabel la Ca-
tolica, en el que esta la flor y nata
de todo lo que habia en Flandes
en aquel momento”.

Sostiene la critica alemana
que, al resucitar esa obra, no so-
lo reinventaste el arte bibliogra-
fico, sino que pusiste al alcance
de muchos historiadores las cla-
ves de los matrimonios de conve-
niencia por el poder...

Ese breviario marca definitiva-
mente la historia del personaje
de Isabel la Catdlica. Hablamos
de globalizacién, y la idea de la
politica matrimonial que hizo
Isabel era global. Fijate si el libro
es oportuno y actual...

También hurgaste en las claves
de la cultura otomana...

DETALLISTA Manuel Moleiro
concibe el oficio de editor como
una busqueda de la satisfaccion
en la que prima el gusto por el de-
talle, por la obra bien hecha.

Foto: Borja Robledo

El Libro de la Felicidad es un
grandisimo tratado que data de
1582. Murad III, sultan del Impe-
rio Otomano, coincidié con Felipe
II en dos caracteristicas tnicas:
ambos llegaron al maximo en sus
imperios respectivos y con ambos
empez6 la decadencia.

Un titulo sugestivo...

Murad III era un individuo cu-
rioso que empez6 siendo moné-
gamo. Su hermana y su madre
lo convencieron de que, con esa
actitud, no iba a asegurar la con-
tinuidad del sultanato... jTuvo
ciento tres hijos!

+Ahi radica la clave de “la feli-
cidad”?

Esta basado en Las Mil y una
noches y en El Libro de Medicina
de Abu-Masar, entre otros. Una
parte esta dedicada a la fisono-
mia, y describe, por ejemplo,
cuestiones tan peculiares como
la férmula para, a través de la for-
ma del rostro de una mujer, saber
la profundidad de su vagina...

jAtiza...! Eso hace estallar en
mil pedazos el derecho a la inti-
midad...

Te hablo de un hombre que lle-
g6 a tener mil trescientas muje-
res y que organizaba orgias para
inspirarse...

Ese tipo era un superdotado...

En la Feria de Londres tuve
que retirar el libro, pues unos
iranies llegaron a nuestro stand
y, al verlo asi encuadernado, con-
sideraron que era un libro sagra-
do de oracién y que, por lo tanto,
no podia estar alli.

¢Eres tu propio investigador?

Busco la informacién en todas
las fuentes de conocimiento dis-
ponibles. Para abordar una obra
que me va a suponer una inver-
sién de cerca de dos millones de
euros, tengo que andar con pleno
conocimiento y seguridad, con-
vencido de que lo que voy a hacer
es lo que este peculiar mercado
busca. En ese proceso de investi-
gacion no me debo fiar de otro.
Recibo muchas referencias, pero
estoy obligado a conocer por mi
mismo la obra original y descu-
brir si me satisface plenamente...

Manuel Moleiro es decidida-
mente de Cea. Iba para director
de cine pero le naci6 la pasion por
los codices antiguos. “Clona” ma-
nuscritos y libros que se han per-
dido en esa almoneda abarrotada
de olvido: la desidia humana. Li-
cenciado en Periodismo por la
Autonoma de Barcelona, en los
afios universitarios se asocia con
unos compaiieros y crea una edi-
torial especializada en libros de
arte: Ebrisa. De ese primer pro-
yecto surge también la impres-
cindible revista FMR. En el 91, sus
socios deciden vender laempresa
y él no duda en continuar en soli-
tario. Crea M.Moleiro y se centra
exclusivamente en la reproduc-
cion de codices anteriores a los si-
glos XI y XII. Actualmente dirige
su propia editorial, desde donde
clona originales de cdédices, ma-
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“En la Feria de Londres
tuve que retirar un
libro, pues unos persas
llegaron a nuestro stand
y consideraron que era
un libro sagrado y el
lugar no era adecuado...’
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“Los gallegos llevamos
la timidez en el alma,
pero no hay otra que
superarla... Pese a todo,
hay determinados
momentos en que aun
me pongo nervioso...”

“El crecimiento solo

se logra a partir de los
recursos propios, de

lo contrario acabas
trabajando solo para los
bancos”

“Lograr ser el imico
editor espafol al

que el Metropolitan

le concede siempre
permiso para acceder a
sus joyas bibliograficas
es tan satisfactorio...”
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pasy obras del periodo compren-
dido entre los siglos VIII y XVIL.
Sus tesoros bibliograficos, de edi-
cion limitada, cubren los anaque-
les de papas, reyes, banqueros,
presidentes de gobierno...

“Cuando cursaba COU, estuvie-
ron a punto de echarme del insti-
tuto. Fue por una estupidez. Para
mi castigo, era delegado de curso
y avisaba a mis compafieros de
cuando llegaba el profesor... Se
montaban unas batallas de tizas
tremendas entre clase y clase y
habia que evitar que una le diera
al entrar...”

Me temo lo peor...

Efectivamente, le metieron un
“tizazo” en la cara y me castiga-
ron por toda la tarde. Opté por
largarme, me escapé por la ven-
tana... Asi fue como me abrieron
un expediente.

;Solicitaste amparo al direc-
tor?

No hizo falta. La profesora de
Biologia hacia teatro con noso-
tros, se la jugd por miy... Alli con-
tinué...

¢Por qué marchaste a Barce-
lona?

Las alternativas que ofrecia la
Universidad de Santiago eran po-
cas... Queria hacer cine por enci-
ma de todo y sabia que Barcelona
era una de las grandes referen-
cias para cursar Cinematografia.

Pero te matriculaste en Perio-
dismo...

La carrera englobaba Periodis-
mo, Cinematografia y Publicidad.
Hasta entonces, los periodistas
de la Escuela Oficial y de la Igle-
sia habian obtenido el carnet por
la famosa Ley de Prensa y esta-
ban muy asustados ante la nueva
avalancha de licenciados univer-
sitarios que comenzabamos a
prepararnos para cambiar una
profesiéon basada en la fideliza-
cién con el Régimen y no en el
mérito profesional.

¢Tu primera impresion al lle-
gar a Barcelona...?

Fue mala, aunque, afortunada-
mente, se quedd en un espejismo.
Al llegar a la Plaza de Catalufa
pregunté por una calle... Debi de
dar con el mas esttipido de la ciu-
dad, que se obstinaba en contes-
tarme en cataldn... jHacerle eso
a un paisano de Ourense...! Por
suerte, nada mas sobrepasar-
lo me di cuenta de que nadie en
esa ciudad compartia la estpida
obstinacion.

JPor qué abandonaste la idea
del cine?

Para mi era dificil, me apreta-
ban el tiempo y la escasez de re-
cursos. Debia terminar la carrera
cuanto antes. Ademas, no habia
voluntad de dar via libre a profe-
sionales no domesticables. Eso
si, tuve la oportunidad de hacer
unos cursos en Valladolid con el
padre Stelling, un jesuita que sa-
bia mas sobre cine que el propio
Roman Gubern, del que también
fui alumno...

¢Te frustré no dirigir?

Pues si. Me faltaba el dinero.
Me tuve que poner a trabajar,
pues fui padre muy pronto... Aho-
ra sé que habria sido un estupen-
do director de cine.

¢Por qué el mundo de la edi-
cion?

Es una pregunta recurrente en
mi vida que todavia no he sabido
responder. Las cosas que pensa-
mos hay que ejecutarlas antes de
los treinta y cinco...

¢Venciste la enfermiza timi-
dez?

;Quién te dijo que yo soy timi-
do?

El movimiento de tus manos...

Los gallegos llevamos la timi-
dez en el alma, pero no hay otra
que superarla... Pese a todo, hay
determinados momentos en que
alin me pongo nervioso...

¢+Cuando vas al banco?

Afortunadamente no tengo ni
un solo euro de crédito. Quiza ahi
radica mi parte mas gallega.

¢El secreto financiero para un
“tinglado” tan importante?

El crecimiento sélo se logra a
partir de los recursos propios, de
lo contrario acabas trabajando
s6lo para los bancos.

¢El monopolio en el sector no
te quito el suefio?

Tenia asumido que la compe-
tencia siempre estaria ahi.

Estoy empeiiado en encontrar
la definicion de lo que haces...

Bienvenido al club...

¢Tusecreto?

Hacer lo que nadie hace.

+Un invento exclusivo?

No te quepa duda...

Te puedo citar una decena de
editores de cadices...

Le Monde cont6 hace escasas
semanas que lo que hacemos se
aleja mucho de un facsimil, que
lo nuestro hay que identificarlo
con un clon. Creo que es la mejor
definicion.

¢Nos quedamos ahi?

Para mi es un orgullo que escri-
ban sobre mi trabajo el Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung o el Herald
Tribune.

;Te estas haciendo con el cir-
cuito?

Me muevo al margen de €él, no
me preocupa lo que digan, aun-
que es una ayuda mas en mi sin-
gular camino. Lo agradezco, pero
no lo busco.

;Te podria calificar de “divul-
gador”?

La gente podia haber oido ha-
blar de El Libro de la Felicidad, de
que estaba en la Biblioteca Nacio-
nal de Francia y de que lo habia
llevado hasta alli Napole6n desde
Egipto... Pero poco mas... Casi na-
die ha podido acceder a un libro
como éste, ni siquiera verlo. Aho-
raya es posible.

Creo que ya tengo la definicion:
eres unrecuperador.

El que hoy se conozca que los
portugueses llegaron a Australia
doscientos cincuenta afios antes

MUY PERSONAL

En la direccion.
Chaplin.

En pantalla.
‘Apocalypse Now'.
En el MP3.
Mozart.

En la admiracion.
La Mona Lisa.

En la mesa.
Almejas.

En la brajula.
lguazu.

que los ingleses se debe a que edi-
té los mapas que ya en 1547 lo de-
mostraban. Es algo que me llena
por completo.

¢Encontraste la felicidad en lo
que haces?

Lo dejamos en que me siento
bien. Lograr ser el Ginico editor
espaiiol al que el Metropolitan le
concede siempre permiso para
acceder a sus joyas bibliograficas
es tan satisfactorio... Cuando hay
que clonar algo clasificado como
“tesoro”, como el Breviario de Isa-
bel la Catolica, s6lo me lo facilitan
ami...

Dicen que eres maestro en el
detalle.

Es un crédito imprescindible
para este negocio. Lo que no es
auténtico, no sirve.

Dame un ejemplo.

La piel de encuadernar que no
esta curtida de modo vegetal, no
se puede repujar ni grabar.

¢El cliente llega a esa sofistica-
cion?

Mis libros estan en El Vaticano,
en la Casa Blanca, en Bucking-
ham... Hace muy poco me enteré
de que Lula presumia de tener EI
Libro de la Felicidad y de que se
lo ensefia orgulloso a todo el que
pasa por su casa. Las Grandes Ho-
ras de Ana de Bretafia es mostra-
do por Sarkozy a la gente que le
visita en el Eliseo...

¢El mas peculiar de tus clien-
tes?

Posiblemente Pasquerilla, uno
de los hombres mas ricos del
mundo, segiin Forbes. Me propu-
so pagarme unos libros en treinta
y seis meses...

eY..?

Le dije que se fuera al diablo...

Me asusta lo que pueda valer
uno de tus libros...

El Libro de la Felicidad, por
ejemplo, es barato: unos cuatro
mil cuatrocientos euros.

iCoiio con lo barato...!

Sus calidades son exquisitas,
por no hablar de su interés histé-
rico... Es Ginico. Hoy no seria po-
sible en el mundo islamico, pues
incluye los prodigios de cinco
iglesias cristianas.

¢Los de aldea podemos enten-
der un libro asi?

Lleva un segundo tomo expli-
cativo donde Stefano Carboni,
director de Pintura Oriental del
Metropolitan de Nueva York, co-
menta magistralmente todas y
cada una de las miniaturas. Ade-
mas, la traduccion de los textos
es de Miguel Angel de Bunes, que
comprende e interpreta a la per-
feccion el turco clasico.

;Terodeas de lo mejor?

Para nuestros libros no hay
presupuesto o limite. S6lo conta-
mos con los mejores especialistas
del mundo.

¢Por qué limitas cada obra a
987 ejemplares?

El siete es la perfeccion. Cuan-
do le preguntan a Cristo cuantas
veces debemos perdonar al her-
mano, responde que setenta ve-
ces siete. En siete dias se hizo el
mundo. Siete son los pecados ca-
pitales y siete las virtudes...

Y siete los dias de la semana...

Es la perfeccion del bien, pero
también la perfeccién del mal. El
Apocalipsis describe a la Bestia
con siete cabezas. Poner el siete
es siempre una razén de peso.

¢Tus hijos?

Viven de acuerdo a sus propias
ideas, convencidos de ser ellos
mismos. Es lo mas importante
para todos. Sélo viviendo tu vida
consigues no ser otro.

¢;Catalanes o gallegos?

Uno vive integrado en Suiza,
otro se identifica con Catalufia y
el tercero es completamente ga-
llego. Los tres fueron educados
igual, pero cada uno es diferente.
Eso es grande, Beotas...

¢Ylalegacia genética?

Vivimos un mundo en perma-
nente cambio. La educacién es la
clave.

Pues en Catalufia ya no hay li-
bros en los colegios...

Ty yo no manejamos el orde-
nador y la movilidad como nues-
tros hijos. Estamos ante otro
mundo, incierto para los de nues-
tra generacion, pero muy prome-
tedor para nuestros hijos.

+Y los principios?

El mayor de todos es aquel que
dice: “No hagas hoy algo de lo que
mafana te puedas arrepentir, no
ofendas a nadie gratuitamente,
evitalo”. Es muy importante para
poder ir con la cabeza alta.

;Sentiste la tentacion de escri-
bir?

He comenzado algunos textos,
pero nunca los he terminado. Ja-
mas me atrajo convertirme en
un tipo de esos que escriben para
transmitir una idea.

Me empiezas a deprimir...

Coincidi con Saramago y su
mujer, ambos eran muy ama-
bles, encantadores... Me percaté
de que €l estaba siempre al mar-
gen de todo, tal vez s6lo pensan-
do en su obra... Esa disposicion ni
la tengo, ni la busco.

¢Como seria el libro clonado
de Galicia?

Encuadernado en piel de ca-
bra, con algin grabado en la mas
pura consonancia celta... Tendria
el azul de su cielo y el rojo de su
pasion. En cuanto al papel, utili-
zaria el de Fabriano, aquel que
usara Leonardo para sus dibu-
jos...

:No toleras...?

Tantas cosas... Por ejemplo, a
quien va vendiendo pan diciendo
que es de Cea y en realidad es de
cualquier otra parte...

¢Elpan de Ceano se clona?

El pan de Cea es sélo de Cea...

¢Conseguiste lo que te propu-
siste?

Eso es una utopia. Si uno no
echa en falta cosas, es que nun-
ca se ha planteado lo que quiere
en la vida.

¢;Sivolvieses a nacer...?

Resolveria lo pendiente.

¢Si la fortuna te hace millona-
rio?

Seguiria trabajando igual que
ahora, en los libros. Para mi lo
son todo...

Hebuscado sudefiniciony creo
haberla encontrado. Manuel Mo-
leiro es un almalibre que transita
por entre las dos puntas de un ca-
mino: al Norte, la salud; al Sur, la
felicidad... Viaja siempre en bus-
ca de ello. Va de Budapest a Bag-
dad, de Oman y Tiinez a la Meca
y Medina, cruza el Mar Rojo pa-
rarecorrer Damasco, Alejandria
o El Cairo... Trata con arquitec-
tos, pintores, caligrafos, joyeros,
ceramistas, poetas y guardianes
de tesoros de museo... Sabe bien
que quien considere un libro por
ser barato o caro, no es mas que
un atleta de la degeneracion mo-
derna. Su estética la marca un
estilo vagamente italiano, adere-
zado con un sentido del humor
ligero y escéptico, con referen-
cias a Ermenegildo Zegna, Ro-
berto Torretta o el mas atrevido
de los diseiiadores de Dupont.
Escribe siempre con caligrafia
de Mayo del 68 y con azul de es-
tilografica... Siempre sobre papel
verjurado. Su ética no lleva cor-
bata, su espiritu vuela por entre
los secretos de lo exclusivo. Sabe
como nadie que nacemos con las
tres heridas del poeta de Orihue-
la: 1a de la vida, la del amor y la
de la muerte... Si, sefior, mi ami-
ga Salgueiro tiene razén, Manuel
le llama al pan, pan... Siempre y
cuando sea de Cea, claro...



