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L’arte della perfezione. Questa l’entusiastica definizione con cui il
pubblico, gli appassionati, le biblioteche di tutto il mondo
accolgono ogni nuova edizione in facsimile di Manuel Moleiro,
l’editore di Barcellona famoso per l’eccezionale livello qualitativo
delle sue scelte e delle sue soluzioni tecniche.

dell’editoria europea nell’ultimo mezzo seco-
lo, dal secondo dopoguerra agli anni più
recenti. Il primo è il prorompente, impetuoso
sviluppo postbellico dell’editoria facsimilare
mitteleuropea, certo connesso alla necessità
di dare un contributo alla ricostruzione di un
patrimonio bibliografico duramente provato
dal conflitto ma anche, in larga misura, all’e-

Chiunquesiaccosti almondodei facsimiliper
motivi professionali, per ragioni di studio o
per pura e semplice passione verso questa

raffinata ed esclusiva tipologia di prodotti editoriali,
finisce prima o poi per giungere ad alcune conclu-
sioni che di fatto, mettendo a fuoco fenomeni sparsi
e in apparenza poco collegati tra loro, finiscono per
concidere con l’evoluzione storica di questo settore
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sigenza di definire e difendere un’identità
storico-artistica che Oltralpe, come è noto,
passa anche, se non principalmente, attraver-
so il codice miniato. Il secondo è la relativa
indifferenza del mercato francese verso il fac-
simile, fenomeno apparentemente inesplica-
bile, ove si rifletta sulla qualità di talune
scuole e figure locali (in primis il grande Fou-

quet), ma che in realtà trova una ragione nel
regime di privilegio da sempre accordato dai
cugini dell’Hexagone verso i momenti più alti
della loro cultura figurativa, quando l’arte
francese dettava legge in tutta Europa ma il
libro manoscritto era ormai già scomparso da
secoli. Terzo fenomeno, la relativa scarsità di
importanti imprese facsimilari nell’area

Parigi, Bibliothèque nationale
de France, Apocalisse
Fiamminga, Bruges, 1400 ca,
f. 18r, Il giudizio finale: Satana,
incatenato per mille anni. Nella
parte inferiore della miniatura,
mentre i soldati stanno
difendendo la città dal mostro
con le sette teste, un angelo
sostiene un’enorme chiave
dorata e una catena che lega
una delle quattro teste visibili
del drago. Dopo essere stato
incatenato per mille anni,
il drago verrà liberato
e assedierà Gerusalemme
con il suo esercito. Nel piano
intermedio una pioggia di fuoco
si rovescia sulla bocca
di un mostro che rappresenta
l’inferno. Nella parte superiore
Cristo incorniciato
da una mandorla appare seduto
su due arcobaleni mentre
mostra le sue ferite. Sostiene
due spade, le cui punte
gli sfiorano le labbra. Quattro
figure lo circondano da ciascun
lato. Tradizionalmente san
Giovanni Battista e la Vergine
Maria fungono da intercessori,
però in questo caso, in luogo
della Vergine, il minatore
ha optato per la raffigurazione
di san Giovanni evangelista,
elemento che non
si riscontra altrove.



anglosassone, peraltro egregiamente servita
dagli editori continentali. Quarto, il recente
sviluppo dell’editoria facsimilare italiana,
giunta buona ultima non solo per la tardiva
apparizione, anche in termini di disponibilità
economica, del proprio bacino di utenza, ma
anche per l’urgenza, fattasi di anno in anno
sempre più ineludibile, di colmare una visto-
sa lacuna culturale prima ancora che com-
merciale. Infine, last but not least, l’esube-
rante e prolifica offerta della dinamica edito-
ria spagnola, caratterizzata da una vivace
concorrenza tra una miriade di sigle grandi e
piccole e capace di spaziare a tutto campo,
senza preclusioni geografiche o cronologiche,
sull’intera vicenda europea delle miniatura e
della cartografia. Questa accesa concorrenza,
che come sempre, in una economia di merca-

to, è causa e ragione di sviluppo anche quali-
tativo sia dell’offerta che della domanda, può
forse spiegare il fenomeno Moleiro, cioè il
caso di un editore spagnolo che grazie al rigo-
re delle sue scelte e delle sue tecniche di
riproduzione, è riuscito a smarcarsi fin dagli
inizi da un’ottica strettamente locale e ad alli-
nearsi ai più elevati standard qualitativi della
produzione europea, attestandosi costante-
mente su livelli che non a caso hanno valso
alla sua attività, da parte del pubblico e della
stampa, la definizione più che lusinghiera di
“arte della perfezione”. Oggi il catalogo di
Manuel Moleiro detta legge in Europa in ter-
mini di qualità e interesse storico-artistico,
ed è per questo che “Alumina” ha voluto
incontrare di persona l’editore a Barcellona,
nella bella sede di Traversera de Gracia, e
rivolgergli alcune domande sulla sua attività
passata, presente e futura, e sulle ragioni del
suo successo.

Dottor Moleiro, la sua Casa editrice
detiene da tempo in Spagna una lea-
dership indiscussa nel campo dell’edi-
toria facsimilare. Quali sono le origini
dell’azienda e per quale motivo ha
deciso di dedicarsi alla riproduzione di
codici miniati?
“La decisione di dedicarmi ai libri è esisti-
ta da sempre, non è stata la scelta di un
momento. La mia specializzazione nel
campo dei codici risale invece all’anno
1992, con l’edizione del Beato de Liébana,
Codice de Fernando I y Doña Sancha, il
cui manoscritto originale si conserva
nella Biblioteca Nazionale di Madrid. Il
successo di questo primo “quasi-origina-

Parigi, Bibliothèque nationale
de France, Atlante Miller,

Portogallo, 1519, La costa del
Brasile. Questo gioiello della

storia della cartografia proviene
dalla collaborazione congiunta

tra le botteghe delle due
principali scuole portoghesi

di cartografia: la scuola
di Reinel e quella
di Diogo Homem.

San Pietroburgo, Biblioteca
nazionale di Russia, Atlante

Universale di Diogo Homem,
1565, c. 15, El Mundo.

Il titolo, che risulta coperto con
pittura dorata (è stato letto con

l’aiuto di strumenti speciali),
appare vicino al bordo della

pagina: Universalis mundi figura
atque navigatiorum orbis

terrarum (scitus)
(rappresentazione di tutto il

mondo conosciuto e anche delle
vie marittime nel globo

terraqueo). Scala di latitudine:
1° = 1,5 mm. Scala delle leghe

(miglia): le misure
non sono chiare.
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le” fu sorprendente. Il prezzo di vendita ini-
ziale era qualcosa meno di tremila euro men-
tre oggi è molto difficile trovare un esempla-
re sul mercato per meno di 18mila euro. Il
buon esito di questo primo lavoro, insieme al
desiderio di pubblicare i capolavori delle
biblioteche più importanti, rafforzò la nostra
decisione di partenza. Era una combinazione
di piacere e di lavoro.
Ho sempre pensato che i pittori su tavola, a
olio o ad affresco, avessero in qualche modo
tenuto in ombra, come sotto un grande venta-
glio, i pittori di codici. Ciò anche proprio per
la natura di tali opere, destinate a venire esi-
bite sulle pareti, alla luce, e quindi a risulta-
re visibili a tutti coloro che desiderano veder-
le nei musei o altrove. Al contrario la condi-
zione naturale dei codici è di restare chiusi
dentro alle loro legature, cosicché le immagi-
ni e le pitture conservate al loro interno sono
state viste, nella maggioranza dei casi, solo
da un gruppo molto ridotto di privilegiati, a
volte meno numerosi delle dita delle mani.
Ricordo che la prima volta che mi trovai fra
le mani il Libro de horas de Maria de Navar-
ra nella Biblioteca Marciana di Venezia, ero
la quinta persona a godere di tale privilegio,
come figurava dal registro di accesso al pre-
ziosissimo libro. Con le nostre edizioni, pos-
siamo invece fare in modo che il contenuto e
le immagini di questi tesori possano essere
conosciuti e apprezzati da un pubblico più
vasto.”

Gerona, Cattedrale, inv. n. 7,
Beato di Liébana. Codice di
Gerona, X sec., ff. 1v-2r.
Nel f. 1v appare l’immagine
dell’Agnello trionfante
e la Croce, nel foglio 2r
la Maiestas Domini che mostra
Cristo, con un’aureola
crocifera, seduto sul trono,
in atto di sostenere con le dita
e con il palmo della mano
destra un piccolo disco d’oro,
con un punto scuro nel centro.

Manuel Moleiro.
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COME TELE DI UN PITTORE

Uno studioso dell’Università di Sala-
manca ha sostenuto di recente che
lavorare su un facsimile MMoolleeiirroo è come
lavorare sull’originale. E in effetti, tra
gli amatori, i collezionisti e i bibliofili la
fedeltà delle vostre edizioni in facsimile
gode di ottima fama. A cosa si deve
questa supremazia tecnica e qualitativa
dei facsimili MMoolleeiirroo? 
“Moleiro fa quello che tutti gli editori di fac-
simili dovrebbero fare, e che invece, disgra-
ziatamente, non sembra essere d’uso comu-
ne. Il nostro lavoro è di riprodurre tutto.
Quindi, a partire dal supporto (carta o perga-
mena, di spessore variabile) e passando poi
ai colori della stampa e ai metalli (oro,
argento ecc.), noi seguiamo un processo
molto simile, o in alcuni casi identico, a
quello che veniva utilizzato negli scriptoria
medievali. In realtà, i nostri codici sono dei
libri più dipinti che stampati. Non stampia-

mo direttamente sul supporto, carta o perga-
mena, ma procediamo solo dopo aver fatto
una prima preparazione. Come il pittore pre-
para le tele con una imprimitura iniziale
prima di realizzare l’opera definitiva, così
procede anche Moleiro.
L’impiego degli stessi materiali (filo di coto-
ne o di lino, peli di concia vegetale e altri
elementi) fa sì che i nostri codici siano quasi
uguali al manoscritto originale. Riproducia-
mo anche le impronte lasciate sul manoscrit-
to dalla storia sul manoscritto, e quindi
anche i buchi, le macchie di cera, i segni di
logorio, le rasure, le cuciture ecc. Questo è il
motivo per cui definiamo il nostro lavoro
“quasi-originale” e non facsimile. Il nostro
prodotto è molto più di ciò cui ci si riferisce
con la parola facsimile nel mondo attuale
dell’editoria. Anzi, credo che molti dei nostri
“quasi-originali” dovrebbero chiamarsi “ori-
ginali” perché ricostruiscono libri che erano
stati per lungo tempo smembrati. È questo il
caso del Beato de Liébana, Codice de San
Pietro de Cardeña i cui fogli sono dispersi tra
il Museo archeologico di Madrid, il Metropo-
litan Museum of Art di New York e la Biblio-
teca Francisco Basabe di Madrid. Anche la
Biblia de San Luis fu disgregata visto che,
mentre la quasi totalità del manoscritto
appartiene al tesoro della Cattedrale di Tole-
do, alcuni dei suoi fogli si conservano alla
Pierpont Morgan Library di New York. Sotto
il profilo dello studio e dell’analisi, il nostro
“quasi-originale” funziona anzi meglio del-
l’originale, dal momento che permette di stu-
diare l’opera in maniera integrale e in condi-
zioni d’uso e di consultabilità che mai
potrebbero essere consentite con un origina-
le. Inoltre, all’esame di una luce di seimila
gradi Kelvin, risulta materialmente impossi-
bile riconoscere la differenza tra i colori del-
l’originale e quelli della copia.”

IL BEATO DE LIÉBANA

Sfogliando il Suo catalogo, si nota le
presenza di opere che coprono un arco
cronologico piuttosto ampio e varie
scuole di miniatura, dal celebre trattato
bizantino di Nicandro “Theriaka &
Alexipharmaca”, del X secolo,
all’“Atlante” del portoghese Diogo
Homem, della seconda metà del Cin-
quecento. Qual è il periodo su cui MMoolleeii--
rroo ha concentrato maggiormente la pro-
pria attenzione?
“Il periodo da noi preso in considerazione è
molto ampio, visto che il nostro obiettivo pri-
mario è di riprodurre opere di eccezionale

Londra, British Library, Add.
Ms. 24098, Libro d’Ore (Libro

del Golf), Fiandre, 1530 ca, 
f. 27r. La serie di immagini nel
margine inferiore delle pagine

del calendario, opera di Simon
Bening, ha da sempre suscitato

grande interesse. Esse infatti
rappresentano attività sportive 

e altri passatempi propri
dell’epoca in cui furono

realizzate. Uno di questi giochi
appare molto simile al golf,

ragion per cui questo libro d’ore
è noto anche con la

denominazione di Libro del Golf.
Nel margine inferiore del f. 27r,

appaiono infatti tre giovanotti
intenti a un gioco con le palle,

non molto dissimile dal golf
attuale. Il ragazzo a sinistra 
si sta preparando a colpire 

la palla, quello al centro ascolta
i commenti di un borghese 

e intanto aspetta il tiro 
del giocatore che, in ginocchio, 

sta per mandare 
la palla in buca.
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qualità, mentre ci importa poco dell’epoca o
del luogo dove tali opere sono state prodotte
o si trovano attualmente. A ogni modo, l’epo-
ca più ricca di codici miniati si situa tra i
secoli XI e XVI, con prevalenza di mano-
scritti a tema religioso. Non è un problema
neppure il fatto che il codice sia conservato
presso istituzioni estere. Chiunque consulti il
nostro catalogo vedrà che abbiamo lavorato
con i musei e le biblioteche più importanti
del mondo.”
Tra le Sue edizioni in facsimile, visto
che il principale bacino di utenza della
Sua Casa editrice si colloca in area ibe-
rica e latino-americana, si nota ovvia-
mente una certa prevalenza di codici
provenienti dalla Spagna, e in particola-
re ben cinque versioni del “Beato di
Liébana”. Quali sono i criteri che gui-
dano le vostre scelte? E perché questa
preferenza per il Beato?
“Naturalmente viviamo in Spagna e ciò si può
notare dalla nostra produzione editoriale.

Abbiamo comunque pubblicato opere prove-
nienti da tutta Europa. Per esempio, il nostro
codice più importante, la Biblia de San Luis,
anche se si conserva in Spagna, è francese. E
il Theatrum Sanitatis, che si trova nella
Biblioteca Casanatense di Roma, è un’opera
lombarda.
Perché abbiamo dato tanta importanza al
Beato? Perché, come dice Umberto Eco, ‘Le
sue immagini fastose hanno dato luogo al
maggior evento iconografico della storia del-
l’umanità’. Il Beato ha condizionato tutta l’ar-
te della pittura e anche dell’architettura euro-
pea. Credo sinceramente che senza la figura
del Beato de Liébana la situazione del nostro
paese sarebbe molto diversa. È probabile che
al posto delle cattedrali, che vediamo ancora
oggi, potrebbero esserci delle moschee. Non
dobbiamo dimenticare che Beato fu l’autore
dell’inno O Dei Verbum, oltre che dei famosi
Comentarios al Apocalipsis, dove, per la
prima volta nella storia, Santiago apostolo è
invocato come patrono di Spagna. Questo

Londra, British Library, Add.
Ms. 35313, Libro d’Ore di
Giovanna I di Castiglia, la
Pazza, Fiandre 1500 ca. 
Le miniature di questo
eccezionale libro d’ore,
caratterizzate da un realismo
quasi tridimensionale e dalla
raffinata fattura, sono opera di
Gerard Horenbout, uno dei più
famosi miniatori fiamminghi.

Il rigore delle scelte e delle tecniche di riproduzione 
allinea Moleiro ai più elevati standard 

della produzione europea
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fatto recò grande popolarità alla figura dell’a-
postolo e portò alla localizzazione della sua
tomba conferendo alle genti del regno in for-
mazione, che includeva l’Asturia e la Galizia,
un leader carismatico consono all’epopea
della Riconquista della penisola iberica da
parte dei cristiani. Non dobbiamo neppure
dimenticare che Beato acquisì fama e presti-
gio anche come difensore dell’ortodossia in
virtù della sua opposizione alla teoria adozio-
nostica che sosteneva che Cristo, in quanto
Dio, era figlio di Dio e, in quanto uomo, solo
figlio adottivo di Dio. Tale teoria era accetta-
ta dai musulmani, i quali tuttora riconoscono
in Cristo un profeta ma non il figlio di Dio, ed
Elipando, arcivescovo di Toledo, se ne fece
quasi fautore, operando un pericoloso avvici-
namento alle tesi musulmane che alla fine
dell’VIII secolo dilagavano in tutta la peniso-
la iberica. 
In generale, al momento di selezionare un
libro, il criterio più importante nella scelta è
che si tratti di un’opera di indiscusso valore.
Quando scelgo un manoscritto miniato, lo
faccio perché mi piace, perché credo in esso.
Se così non fosse non potrei presentarlo con
la forza e con il dinamismo necessari per tra-
smetterne agli altri il messaggio.”

LA MEDICINA

Medicina e tossicologia, bibbie e libri
liturgici, bestiari e libri d’ore. In ambi-
to codicologico, il vostro catalogo

copre ogni aspetto dello scibile e ogni
possibile tipologia di manoscritto, ivi
compresa la cartografia antica. Verso
quali temi si orientano maggiormente le
preferenze della Vostra clientela?
“È vero, gli argomenti che trattiamo sono
molto diversi, però forse il tema su cui ci
siamo soffermati di più è quasi certamente
l’Apocalisse, in cui si può includere il Beato,
ed è importante sottolineare il fatto che
abbiamo pubblicato in inglese, francese, ita-
liano e anche in giapponese. Nel campo della
medicina abbiamo riprodotto tre opere fonda-
mentali. Il Theriaka & Alexipharmaka, un
trattato sui veleni che venne utilizzato da Cri-
tone, il medico di Traiano, o da Andromaco,
medico di Nerone. Il Theatrum Sanitatis, il
cui testo, datato 1068, fu scritto dall’arabo
Ubudchasym de Baldach e miniato nel seco-
lo XV per qualche principe italiano. In que-
sto bellissimo codice troviamo i suggerimenti
su come essere più sani e felici. Il volume
parla degli alimenti che dobbiamo consuma-
re, ci spiega ciò che dobbiamo bere, ma
anche come raccontare le fiabe ai bambini,
come amare e farsi amare, come cantare e
come trovare tanti altri rimedi dell’anima. La
terza opera importante è il Libro de los Medi-
camentos Simples, che raccoglie tutte le ricet-
te di medicina antica, dai greci e romani, che
ci sono giunte attraverso gli arabi. Di fatto,
questo splendido codice era utile a tutti, sia
al medico che allo stregone o al veterinario.
Fu dipinto per Francesco I di Francia, anche
se finì per essere uno dei libri di cucina del-

Parigi, Bibliothèque nationale
de France, Suppl. gr. 247,
Theriaka e Alexipharmaka, 

ff. 47v-48r. L’ultima miniatura
del manoscritto – il più antico

testo greco di tossicologia,
opera di Nicandro – si sviluppa

su due fogli. Il miniatore
propone l’evocazione bucolica

di un giardino da cui, grazie 
al sapere scientifico, sono stati

espulsi i serpenti. 
Tre personaggi si preparano 

a entrarvi con prudenza, mentre
un quarto passeggia senza

paura. La sua sagoma eretta 
e il lagobolon (bastone) posto

sulla spalla indicano 
che il pericolo è scomparso.
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l’imperatore Carlo V ed è attualmente con-
servato nella Biblioteca Nazionale Russa di
San Pietroburgo.”

CURIOSITÀ DI FINE INTERVISTA

Abbiamo notato che anche la Casa reale
spagnola segue con simpatia la vostra
attività. Come sono in Spagna i rappor-
ti con le istituzioni, con il mondo acca-
demico, e in particolare con le bibliote-
che? Esiste qualche forma di diffidenza
verso questo genere di editoria oppure
riuscite ad avere la massima collabora-
zione e disponibilità?
“La Casa reale possiede la maggioranza dei
nostri “quasi-originali”, ma anche Sua San-
tità il Papa, gli ultimi tre presidenti degli
Stati Uniti e gli attuali presidenti di Portogal-
lo, India e Svezia. In quanto al nostro rappor-
to con il mondo accademico, e in particolare
con i conservatori e i direttori dei musei e
delle biblioteche, esso è eccellente dal
momento che sono nostri complici.”
Perché le sue tirature si limitano a 987
esemplari? 
“Il fatto che le copie pubblicate dei nostri
facsimili siano meno di mille nasce dalla
volontà di offrire al cliente un prodotto molto
selezionato e raffinato, e che possa valoriz-
zarsi nel tempo. Il 7 poi ha per me ha una
grande importanza: è un numero biblico, è la
perfezione del bene e del male, è il tutto.”
A cosa è dovuto il successo del suo
lavoro nell’era di internet?
“Senza dubbio dal fatto che i codici costitui-

scono un’esperienza sensoriale straordinaria.
Il fatto di poter tenere un codice fra le mani
non potrà mai essere paragonabile alla visio-
ne di una foto sul monitor di un computer.” 
Progetti futuri?
“Ci proponiamo di vagliare e studiare in
modo più approfondito i rapporti con la cul-
tura islamica, per conoscerne gli elementi
positivi e non solo quelli negativi che ci ven-
gono trasmessi giornalmente dai mezzi di
comunicazione.”
Un’ultima domanda. Sappiamo che un
editore è come un padre per i propri
libri, e li ama tutti allo stesso modo.
Ma se Manuel Moleiro dovesse sceglie-
re nel suo catalogo il volume che gli è
più caro, quale sceglierebbe? 
“È una scelta molto difficile, ma se dovessi

esprimere una preferenza sceglierei El Libro
del Caballero Zifar per motivi sentimentali,
mentre da un punto di vista strettamente
professionale opterei per la Biblia de san
Luis, perché è il codice più grande e spetta-
colare mai creato dall’uomo da quando sono
apparse la pittura e la scrittura.”

Parigi, Bibliothèque nationale
de France, Lat. 8846, Salterio
glossato anglo-catalano. 
Il codice fu realizzato in due
aree e in due epoche diverse: 
a Canterbury, nel 1200 ca, 
e in Catalogna, nel 1340 ca. 
Il testo, disposto su tre colonne,
contiene le versioni ebraica,
romana e gallicana dei Salmi,
mentre la parte miniata 
nel secolo XIV è opera 
di Ferrer Bassa.
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