
L 13793 - 73 - F: 3,90 € - RD

Quelle esthétique
mène l’histoire
du monde et 
des hommes ?

ART, GUERRE 
ET DESTINN

°7
3

SPÉCIAL MUSÉES



UNE BIBLE POUR UN ROI. 
UNE LECTURE POUR UN SAINT.
À L’OCCASION DU HUITIÈME CENTENAIRE DE LA NAISSANCE DE LOUIS IX, QUE LE MINISTÈRE DE LA 

CULTURE A INSCRIT PARMI LES CÉLÉBRATIONS NATIONALES, LA MAISON D’ÉDITION M. MOLEIRO DÉVOILE 

À L’EXPOSITION SAINT LOUIS DE LA CONCIERGERIE, L’EXACTE RÉPLIQUE, OU «QUASI-ORIGINAL», 

DE LA BIBLE DE SAINT LOUIS.
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DIEU ET LE ROYAUME

Un royaume, c’est le discours entre la terre et 
Dieu, entre le visible du monde et son invisible. 
Les codes civils, les manuels d’ingénieur, 

les règlements d’ascenseur sont subordonnés à 
cette Histoire débutant par la reconnaissance d’un 
pouvoir supérieur aux hommes. Ces derniers étaient 
dépassés par le ciel et ses étoiles, par le mystère de la 
naissance et de la mort, par le secret de leurs propres 
assemblées. Sans ce sentiment de Dieu, il y aurait eu 
des êtres non liés entre eux par un engagement fort, 
leur morale aurait été celle de la violence et du chaos. 

Aucune civilisation n’a pu se bâtir dans le rationnel 
pur, dans l’utilitarisme total, dans le prisme unique 
des intérêts individuels. Ce principe de Dieu et de 

la monarchie ne fut pas admis après une longue 
discussion. Il ne sortait pas d’une Assemblée 
Générale avec vote et scrutin défi ni à l’avance. Il était 
une évidence du même niveau que le soleil se couche, 
que la nuit tombe et que tout devient sombre avant de 
s’éclairer de nouveau. 

On a eu beau dire que la philosophie grecque, puis 
moderne, est venue modifi er cette perception des 
choses. C’est mal lire Platon, c’est ne rien comprendre 
à Spinoza, c’est mal interpréter les sciences et leur 
part de secret invisible, affl eurant tel un fi lon d’or, à la 
première équation un peu complexe de mathématiques. 
Après avoir tenté de massacrer tous les croyants, les Après avoir tenté de massacrer tous les croyants, les 
sociétés ou civilisations qui ont nié Dieu ont modifi é sociétés ou civilisations qui ont nié Dieu ont modifi é 
très vite leur discours. La Révolution française parlait très vite leur discours. La Révolution française parlait 
elle-même de l’Être Suprême, le marxisme athée n’a elle-même de l’Être Suprême, le marxisme athée n’a 
pas duré plus de 80 ans, puis il s’est effondré en pas duré plus de 80 ans, puis il s’est effondré en 
quelques jours. On peut croire ou ne pas croire. C’est quelques jours. On peut croire ou ne pas croire. C’est 
la liberté de chacun. Mais, en lui-même, le concept la liberté de chacun. Mais, en lui-même, le concept 
de Dieu est omniprésent en Histoire. Il fait partie de la de Dieu est omniprésent en Histoire. Il fait partie de la 
naissance de l’Humanité, de son début de civilisation, naissance de l’Humanité, de son début de civilisation, 
et de sa suite temporelle qui mène à l’intemporel. et de sa suite temporelle qui mène à l’intemporel. 

Cette notion divine étant acceptée telle une Cette notion divine étant acceptée telle une 
certitude, il fallait établir le lien avec cette certitude, il fallait établir le lien avec cette 
entité. Ce fut la foi, le culte, la croyance entité. Ce fut la foi, le culte, la croyance 

qui s’établirent eux aussi naturellement, qui s’établirent eux aussi naturellement, 
en prolongation de l’évidence. Le discours en prolongation de l’évidence. Le discours 

était nécessaire. Les mythes pouvaient naître. était nécessaire. Les mythes pouvaient naître. 
Contrairement à ce que l’on peut dire, ils sont aussi Contrairement à ce que l’on peut dire, ils sont aussi 
réels et véritables qu’un escalier ou une route qui réels et véritables qu’un escalier ou une route qui 
mènent à un lieu voulu, que l’on souhaite voir. Dieu mènent à un lieu voulu, que l’on souhaite voir. Dieu 
se raconte par des mots, par des histoires, c’est se raconte par des mots, par des histoires, c’est 
la seule façon d’arriver à cerner sa perception la seule façon d’arriver à cerner sa perception 
nécessaire. 

DIEU ET LE VIVANT

Dieu existe. Dieu est supérieur. On peut ieu existe. Dieu est supérieur. On peut 
mettre Dieu au pluriel ou au singulier. Cela mettre Dieu au pluriel ou au singulier. Cela 
ne change rien. Il est au-delà. Bien plus ne change rien. Il est au-delà. Bien plus 

fort que nous. Il établit donc une fort que nous. Il établit donc une 
hiérarchie. Cette hiérarchie entre hiérarchie. Cette hiérarchie entre 
lui et nous se répercute aussitôt au lui et nous se répercute aussitôt au 

niveau de la terre et de ses sociétés niveau de la terre et de ses sociétés 
humaines. C’est ainsi que la hiérarchie humaines. C’est ainsi que la hiérarchie 

est le seul modèle inné que l’être humain est le seul modèle inné que l’être humain 
peut comprendre instinctivement pour bâtir peut comprendre instinctivement pour bâtir 
sa civilisation, sa vie en société. D’autres sa civilisation, sa vie en société. D’autres 
modèles peuvent venir par la suite. Mais ils modèles peuvent venir par la suite. Mais ils 
ne seront historiquement que les seconds ne seront historiquement que les seconds 
modèles, les troisièmes... Pour qu’il y ait modèles, les troisièmes... Pour qu’il y ait 
conscience de la liberté de l’individu, conscience de la liberté de l’individu, 
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il fallait au départ qu’il y ait la foi, sinon il n’y aurait 
pas eu de maïeutique, il n’y aurait pas eu l’essor de 
l’individu faisant partie d’une collectivité. Ce n’est pas 
là une affi rmation de militants – de militants en quoi, 
d’ailleurs ? - C’est une simple vérité historique. 

La monarchie n’a pu exister que parce qu’elle allait de 
soi. Nous n’étions pas dans une logique de choix de 
régime. Mais dans un état naturel des choses qui était 
dicté par Dieu. Ou les Dieux. Et cet état reposait sur 
la hiérarchie céleste, qui se retranscrivait dans l’ordre 
social. 

Un roi, de l’Antiquité ou du Moyen-âge, avait 
parfaitement conscience qu’il était ainsi plus haut 
que les autres humains, mais plus bas que Dieu. Et 
même dans les démocraties, les ploutocraties, plus 
exactement, qui avaient existé jusqu’alors, le culte 
divin était primordial. Et lorsqu’un prince était à la tête 
d’un peuple, il aurait été inimaginable qu’il n’honore 
pas les personnages principaux de sa cosmogonie. 
Parce que son règne n’avait de sens que dans le sacré.

L’AMOUR DE DIEU

Si l’on veut tenter de comprendre ce que pouvait 
penser ce prince, ce roi, il faut se replonger dans 
ses lectures, dans les images et tableaux qu’il 

contemplait, il faut voir son rituel, s’imprégner des 
mots qui sont dits, des visages qui sont peints. 

Alors une cosmogonie apparaît. Elle est faite de 
couleurs et d’enseignements. De prières et d’amour, 
envers des Idées et des êtres, des entités. C’est bien 
plus toujours qu’une légende ou une croyance, nous 
sommes toujours dans le domaine de l’évidence. 

Nous avons appris, par les mathématiques modernes, 
par la théorie quantique, entre autres, qu’il n’existe 
pas une seule logique dans le monde. Il y en a une 
infi nité. Chacune crée ses règles d’analyse et de 
vie. Les monarchies avaient leurs propres lois, leurs 
méthodes issues de leurs propres évidences.

Loin d’être des temps obscurs, le Moyen-âge avait 
une fi nalité réfl échie. Il s’agissait d’une démarche pour 
aller vers la lumière. Pour accéder à l’inaccessible. 
Pour obéir à des lois simples qui permettraient 
ensuite l’équilibre sur terre entre les hommes, avec 
l’environnement, avec les doutes et les tentatives 
d’amélioration de la condition humaine. Cela devait 
mener à une révélation totale de la raison d’exister. Et 
le mot fi nal de cet apothéose était l’amour. En partant 
du principe que seul l’amour de Dieu permettait 

d’accomplir le plus parfaitement possible l’amour 
envers son prochain et les devoirs envers Dieu et ses 
monarques. 

LA MISSION DU ROI

Le roi était donc un intermédiaire. Il était médium, 
mais situé du côté des humains. À la différence 
du Saint parti sur un chemin particulier après 

sa mort, et en route vers Dieu. Le Saint était dans le 
domaine d’un autre monde. Il bénéfi ciait déjà d’une 
sanctifi cation, première étape vers sa réalisation. 

Bien peu de rois furent saints. Mais tous les rois lisaient 
les Évangiles et possédaient une Bible. Souvent un 
exemplaire unique, orné pour eux, fabriqué pour leurs 
rêves et leurs réfl exions, afi n de les aider dans leurs 
analyses politiques et humaines, sociologiques et 
dynastiques. 

Une terre, un peuple, un roi, ce n’était pas le signe 
d’une volonté de puissance affi rmée de façon 
agressive. C’était la simple constatation que le monde 
était ainsi fait. Et il fallait faire avec ce monde. Il n’y 
avait nul orgueil chez un roi. Il y avait une longue et 
lourde charge, qui comprenait les honneurs. Il devait 
surtout tenir compte des devoirs de la dite charge. 

Au Moyen-âge, un roi était un chevalier. Il avait été 
adoubé par un rituel précis. Il s’était engagé à une 
morale et une violence codifi ée. Où son premier souci 
était de servir cette hiérarchie de l’ordre du monde, 
afi n de mieux protéger le faible, le démuni, le pauvre, 
la veuve et l’orphelin. Le rôle social du chevalier était 
centuplé, multiplié à l’infi ni, pour la personne du roi. 
Parce que, lui, il avait en charge la direction du collectif. 

L’AMOUR, DESTIN SUPÉRIEUR 

L e sens du sacré était donc non pas un orgueil, une 
manipulation afi n d’avoir le pouvoir économique 
et vivre de l’exploitation du peuple. mais c’était le 

milieu naturel des charges et des devoirs d’un roi très 
chrétien. Près de six siècles plus tard, le roi Louis XVI 
refusera de faire tirer sur son peuple, en pleine apogée 
du Siècle des Lumières, parce qu’il en était persuadé, 
le peuple, c’était ses enfants. Et comme un bon père 
de famille aimant ses enfants, il ne voulait pas la mort 
de certains d’entre eux, même si ceux-ci ne l’aimaient 
pas. Il hésitait tout autant à les réprimer par le droit. 
Lorsque Louis XVIII et Charles X revinrent sur le trône 
des rois de France, ils reprochèrent à Napoléon et 
la Révolution d’avoir fait tuer trop de jeunes soldats, 
d’avoir causé la mort de trop de leurs enfants... 
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Blanche de Castille, Saint Louis et les artisans au travail (vol. 3)
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La Fuite en Egypte et le massacre des nouveau-nés (Evangile St Matthieu) (vol. 3)
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Et face à l’émeute de quelques quartiers de la 
capitale, Charles X, puis Louis-Philippe préfèreront 
abdiquer.

La monarchie a donc toujours sa propre logique 
endogène qui lui guide ses propres actions, lui 
impose sa propre philosophie de l’amour et des 
lumières. Elle se suffit à elle-même pour diriger son 
royaume. La démocratie, les droits de l’homme, les 
élections, les conflits, peuvent être inclus dans ce 
cadre global. Ils ne viennent qu’après. Lorsqu’ils 
peuvent s’intégrer à cette vaste cosmogonie qui 
repose sur l’évidence de la présence de Dieu près 
de nous, et de sa recherche nécessaire. 

Saint Louis, roi chevalier, soldat des Croisades, 
homme de pouvoir lié après sa mort au ciel par la 
sanctification, vivait ainsi comme devait vivre un roi, 
dans l’amour du prochain issu de l’amour de Dieu. 
À la recherche toujours de la perfection de ses actes, 
afin de ne pas offenser Dieu et l’équilibre 
pol i t ique et  monarchique. La 
monarchie était le reflet de la 
perfection divine. C’était 
d’une évidence toute 
s i m p l e  p o u r  l e s 
p r i n c e s  e t  l e u r s 
sujets. 

LE ROI ET LE LIVRE

L e rôle de la Bible morale était fondamental pour 
que les monarques, les dirigeants du royaume, 
comprennent le fonctionnement de la société 

monarchique dans toute sa subtilité. La Bible était le 
livre premier, le principal, qui pouvait être le seul. Elle 
était le livre qui relatait l’origine de cette cosmogonie, 
et toute son Histoire. Elle débouchait sur un ensemble 
de règles, où la morale était issue de la volonté et de 
l’amour de Dieu. C’était le livre de l’amour absolu. 
Du seul amour duquel partaient tous les autres, avec 
leur héroïsme, leurs aléas, leurs démarches politiques.

Entrer dans ce livre, en tourner les pages, ouvrait au 
monde de l’extase, et de la réalisation de soi la plus 
profonde. À la fois chevalier et roi, le monarque était 
doublement contraint à se réaliser, parce qu’il avait la 
plus lourde des charges du royaume, celle de conduire 
les autres. Le roi était forcément religieux, parce qu’il 

avait besoin de sa religion pour savoir 
quelles décisions il devait prendre. 

Il devait se mettre sans arrêt 
en condition de perfection 

af in d’accompl i r  sa 
l o n g u e  e t  l o u r d e 

tâche. Il était le roi. 

Jésus et ses disciples partent 
en voyage (vol. 3)
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Il ne pouvait faillir à sa tâche. Il disposait du pouvoir 
de guerre et de paix, de vie et de mort. Mais il était 
aussi lié par les serments et les rituels chrétiens. Il ne 
pouvait faire n’importe quoi. Tout au contraire. Il n’avait 
souvent qu’une seule voie à suivre. Le seul droit qu’il 
avait vraiment, c’était en fi n de compte, de se tromper 
à condition d’être de bonne foi. Mais il ne devait rendre 
compte qu’à Dieu et sa justice divine. Et il savait que 
Dieu ne lui pardonnerait que s’il avait eu à cœur de 
réparer la faute qu’il avait commise dans l’exercice 
de ses fonctions régaliennes. Le renvoi, la démission 
était impossible. À moins de partir dans un monastère. 
Alors, renonçant à tout pouvoir, le monarque, qui ne 
démissionnait pas mais abdiquait, pouvait passer le 
restant de sa vie en prières et méditations pour rendre 
grâce à Dieu. Il est à peu près certain que c’est le choix 
que fi t l’Empereur Alexandre 1er de Russie, quelques 
années après avoir vaincu Napoléon. 

On le voit, Dieu était partout. L’idée du pouvoir était 
régie par l’image de Dieu. Il s’agissait d’un rapport 
extrêmement complexe, avec une suite de réfl exions, 
de discours, de volonté d’améliorations tout au long 
de la vie du monarque, dans une longue quête où le 
savoir théologique jouait un immense rôle, avec toute 
sa complexité et son intelligence. 

De même, les décors somptueux, l’or et l’ouvrage 
d’art, n’étaient pas considérés en tant qu’objets 
matériels. Ils étaient des cadeaux que l’on offrait à 
Dieu, à son ordre divin, à la remémoration, à chaque 
instant, de la nécessité pour la monarchie, d’avoir la 
puissance à partir de la puissance de Dieu, pour faire 
puissamment le Bien. 

Au nom de l’amour se révèle ainsi la notion d’amour 
parfait et de civilisation voulue par cet ordre mystérieux, 
inaccessible, transcendantal, duquel tout le reste peut 
découler : la monarchie d’inspiration divine.

VOIR, ÉCOUTER, ENTENDRE

Il s’agit ainsi, à la lecture de cette Bible morale offerte 
à Saint Louis par sa mère Blanche de Castille de 
comprendre les chemins du réel menant ce roi hautement 

spiritualisé à la réalisation de sa propre œuvre sur terre. Ce 
fastueux manuscrit, on peut le connaître, le feuilleter, grâce 
aux belles et fi dèles reproductions de l’éditeur M. Moleiro. 
Les regards des enluminures montrent l’intensité de cette 
passion. Les détails remarquables sont là pour nous 
indiquer la voie remarquable qu’il devait prendre. On lui 
indiquait le chemin. Son destin historique nous démontre 
qu’il avait intégré parfaitement le message, la suite de 
mots et d’images, qui constituent chacune comme une 

phrase, d’une volonté politique. Cette Bible le poussait à 
sa réalisation ultime de chevalier, de roi et de personnage 
sanctifi é. 

Un empereur romain, à sa mort, était toujours déifi é. 
Cela équivalait, quelques siècles plus tard, dans la 
religion chrétienne, à la sanctifi cation, même si le 
rite n’était pas le même. On peut admirer là toute la 
puissance intellectuelle, toute l’intelligence de l’Église, 
qui, à la différence de l’Empire païen, ne procédait pas 
de cet automatisme à chaque mort d’un de ses rois ou 
empereur. C’était la démonstration de l’esprit critique 
très fort du catholicisme, qui se permettait de juger 
le souverain mort, en termes intimes de morale, de 
puissance psychique, de conduite personnelle tout au 
long de sa vie.

On ne sanctifi ait pas un roi pour faire plaisir à la famille 
régnante et au fi ls qui lui avait succédé. On le sanctifi ait. 
Et pour cela un collège de prêtres, dont certains 
pouvaient être d’origine très modestes, roturières, 
jugeait qu’il le méritait. Parce qu’il avait mené des 
choses extraordinaires dans le domaine si complexe 
de la foi. Et l’ensemble du royaume de France, toute 
l’Europe, y compris les familles régnantes, trouvaient 
cela normal. C’est une preuve de la liberté d’esprit 
dans ce cadre logique et mystique de la foi chrétienne. 
On ne trichait pas avec Dieu. On ne jouait pas avec la 
religion. On était là pour accomplir au mieux sa propre 
réalisation spirituelle. On vivait sa vie de prince pour 
faire le Bien. On était dans le domaine de la morale 
pure, de l’acte gratuit qui sanctifi e. Et l’on ne se 
mentait pas sur les résultats.

LA SANCTIFICATION 
EXCEPTIONNELLE

L ouis ne fut donc pas sanctifi é par un heureux 
concours de circonstances appuyé par des 
concours politiques particuliers. Il ne s’agissait 

pas d’une valorisation, mais d’une reconnaissance 
naturelle et certaine : Ce roi était en marche vers le 
ciel sur le chemin de la sanctifi cation. Il était sur ce 
chemin. Mais il n’était pas devenu Dieu, à la façon des 
Empereurs romains non convertis. 

Cette signifi cation de l’état de Sainteté était en fi n de 
compte extrêmement modeste. Elle mettait le roi au 
même niveau que le pauvre prêtre qui priait et avait lui 
aussi atteint ce degré de perfection. Il était simplement 
sur le chemin. Pour aller vers d’autres degrés que 
la vie humaine et terrestre ne connaissait pas. Il est 
diffi cile d’avoir un discours plus égalitaire, plus fondé 
sur la notion d’amour et de respect de son prochain. 



Éditions M. Moleiro - 57

Moïse et le veau d’or (Exode 32-34) (vol. 1)
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Présentation du volume 2

Ainsi, devant ce livre magnifi que et unique, ce véritable 
joyau aux lettres et enluminures splendides, on peut 
percevoir les rapports du roi et de son peuple : ils 
étaient intimes l’un avec l’autre, ils étaient sur le même 
plan spirituel, ils participaient à la même réalisation. Et 
Saint Louis, par ses actes, par son accomplissement 
de l’état de Grâce, mettait la véritable supériorité 
qu’il avait acquise, ou peut-être qui était innée en lui, 
au service du plus humble, du plus pêcheur de ses 
sujets. Les classes sociales, les honneurs n’existaient 
pas en tant que simples qualifi cations supérieures, 
elles étaient tout le contraire. Elles ouvraient toutes 
des possibilités au même niveau, sur les chemins 
de l’absolu. Le secret de cet absolu, c’était l’amour 
total, sans réserve, de Dieu et de toutes ses créatures. 
Aucun message sur terre ne peut être plus fort que la 
Bible d’un saint personnage, accessoirement roi d’une 
France très chrétienne. 

LA BIBLE MORALE

Un livre est plus qu’un livre. Il est le savoir et 
l’énergie de tout un monde. Celui qui a écrit. 
Celui qui a donné les informations à l’écrivain. 

Celui qui l’a recopié, fabriqué, puis illustré. Un livre est 
une chaîne d’union entre des humains qui cherchent la 
vérité. La force de la Bible est d’être un de ces livres. 

Il est aussi le livre qui relie Dieu aux hommes de cette 
religion chrétienne, qui a forgé le monde moderne, à 
partir des différents mondes de l’Antiquité, notre vieille 
patrie à tous. 

Une Bible morale reprend l’essentiel des choses dites 
dans la Bible première, mais d’une certaine façon. 
Le projet est d’enseigner à celui qui lit le Verbe, pour 
qu’il puisse diriger ses Actes. Il ne s’agit pas d’une 
simplifi cation, mais d’une voie ultime, faite pour diriger 
le croyant. La Bible morale donnée à Saint Louis, était 
faite pour un roi, et le guider dans son métier de roi 
aimant le Christ. Sa mère Blanche de Castille lui offrit 
là le plus beau cadeau intellectuel, spirituel, artistique, 
en ces temps de foi merveilleuse, où l’on pensait que 
l’être devait être guidé pour son achèvement personnel 
vers le Graal chevaleresque. 

La politique avait un but : la religion. La monarchie 
avait un but : la politique et la religion. Les humains 
avaient une destinée : honorer Dieu. 

Il faut se pencher sur ce livre. Regarder page par 
page les enluminures, les regards des personnages 
bibliques sont à eux seuls un enseignement. Ils sont 
un appel à se diriger vers le Bien et le Beau, c’est-à-
dire vers Dieu, ses anges, ses réalités métaphysiques 
inscrites sur la terre comme dans le ciel.



Éditions M. Moleiro - 59

Nous ne pouvons exister autrement, nous dit cette 
suite de messages. C’est ce que l’on appelle le 
Salut. Il est donné par l’espérance chrétienne. Par cet 
optimisme total, cette croyance totale au Jugement 
dernier dont nous portons le secret au fond de nous-
mêmes, tout en menant une vie terrestre. 

Rien n’est trop beau, dans l’échelle des valeurs 
matérielles, pour signifi er ce message. Tout devait donc 
être fait pour la perfection de ce livre. Son harmonie 
des couleurs correspondait à la profondeur de ses 
explications, la parole de Dieu s’exprime ainsi, sur un 
chemin de belles pages, de matières incorruptibles, de 
peintures qui mènent au rêve. 

Imaginons Saint Louis rêvant ce livre entre ses mains, 
il tourne les pages, il est dans un autre monde. C’est 
là toute sa foi et sa raison, qui le pousseront à partir en 
Croisade, à se sacrifi er pour un idéal qui est celui de 
son Dieu, de son Christ et de son Esprit Saint. 

Les éditions M. Moleiro ont reçu mission, de la part 
des détenteurs de ce Codex, de le diffuser selon 
leur habitude, en un nombre restreint d’exemplaires, 
987, en une édition quasi-originale, c’est-à-dire aussi 

proche que possible de l’édition originale et unique, 
voici huit siècles. Elles ont l’habitude de ce genre 
de travail. Dans le monde entier, des collectionneurs 
possèdent leurs livres rares afi n de traverser les siècles. 

La Bible de Saint Louis, Bible morale, est faite pour un 
roi qui fut extraordinaire. Nous sommes dans un autre 
monde. Celui qui est supérieur à nous-mêmes, parce 
qu’il indique une perfection.

Adoration des Mages (Evangile St Matthieu) (vol. 3)

REPÈRES
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