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UN LIVRE D’HEURES ET  DE  RÊVES
Après avoir publié les Heures de Charles VIII, les Grandes Heures d’Anne de Bretagne et les Heures 
d’Henri VIII, les éditions M. Moleiro* offrent à notre lecture les Heures de Charles d’Angoulême, le 
père de notre roi François 1er. 

Ce chef-d’œuvre de l’originalité, de la créativité et de l’audace intellectuelle a été peint par  Robinet 
Testard et Jean Bourdichon. La contribution d’Israhel van Meckenem joue un grand rôle dans cet 
ouvrage daté de la fin du 15e siècle. Une époque où l’art religieux commençait à se lancer déjà sur 
les chemins du monde moderne. 

* Les éditions M. Moleiro reproduisent à l’identique des œuvres d’art, dans la plupart des cas des manuscrits enluminés. Plus qu’un simple fac similé, 
grâce aux techniques utilisées pour la reproduction c’est un Quasi original.
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UNE SENSIBILITÉ gERmANIQUE DE L’ART  

R obinet Testard réalisa pour Charles d’Angoulême les 
décorations de nombreux ouvrages. C’était un artiste 

qui n’était pas attiré par  le réalisme. Il prenait des coloris 
vifs, éclatants. Il était influencé par l’école allemande où 
les estampes laissaient la part belle à l’imagination. 

Il y avait bien là deux écoles de peinture qui n’utilisaient pas 
la même méthode : le désir de transcrire la réalité contre le 
désir de la voir autrement. C’étaient presque deux modes 
d’appréhension de la morale qui s’opposaient ainsi. Dans 

un débat qui continue de nos jours : classicisme contre 
romantisme,  naturalisme contre surréalisme. 

C’est aussi une grande question de la religion chrétienne : 
le Christ est-il en nous comme une raison, et doit-on le 
chercher avec les moyens de notre raisonnement ? Ou 
bien faut-il se laisser aller, en une fulgurante illumination 
qui embrase notre imaginaire et nous mène sur la voie 
spirituelle  ? 

En peinture, pour résumer, doit-on raconter le réel ou le 
rêve ? Avec les limites du réel, puisqu’on ne peut jamais 
voir celui-ci dans sa totalité, et celles du rêve où l’on voit 
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des choses sans savoir si elles existent ou si elles sont de 
simples illusions. 

Le charme de l’école allemande repose sur ses capacités 
d’évasion dans le rêve et l’illumination. Cela donne des 
images fortes, prenantes et vivaces. Elles  permettent 
d’occuper l’esprit en le libérant. L’école réaliste est en 
revanche imprégnée de cette logique que l’on trouve 
dans les versions latines : Elle donne à notre intelligence 
l’occasion de travailler, d’analyser, de légiférer à partir 
d’une structure conçue à l’avance. 

Alors, un prince ne doit-il pas légiférer plutôt que rêver ? 
Un chrétien, fût-il prince, doit-il suivre son intuition ou 
chercher son bonheur sur les chemins déjà tracés de la 
compréhension de la foi ? La question n’a bien sûr pas 
de réponse même si elle mérite d’être posée, puisqu’elle 
indique un choix culturel. 

La méthode de l’estampe est toute nouvelle au temps de 
Charles d’Angoulême. Elle a été inventée en Europe du 
Nord au début du 15e siècle. Elle commence à se diffuser en 
France dans les années 1460. Elle est d’une grande liberté. 
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C’est l’imaginaire qui travaille, c’est l’invention de la forme, 
avec le recours à ce que l’on veut comme couleurs... 
c’est presque une violence dans les teintes jouant avec 
des formes originales. 

Cette façon d’enluminer, de décorer un Livre d’Heures 
est bel et bien une nouveauté. Parce que le monde 
artistique de cette fin de l’époque moyenâgeuse avait le 
plus souvent été respectueux d’un formalisme. Même les 
gargouilles, les monstres décrits, les animaux féeriques 
obéissent à des règles, toujours les mêmes. On peut y 

ressentir le poids des traditions de l’Église. Mais on peut 
aller plus loin et penser à l’influence toujours présente de 
l’Empire romain disparu, où l’on aimait copier l’art grec, 
parce que ses justes proportions se suffisaient à elles-
mêmes, et que chercher de nouvelles formes originales 
n’étaient point à l’ordre du jour dans l’organisation d’un 
Empire tourné sur la production, les flux commerciaux et 
la politique rationnelle. 

L’imaginaire, on a beau dire, c’est l’appel au monde 
barbare, où l’on est sensible à ce qui est différent, fluide, 



42 - LA REVUE DE L’H ISTOIRE N°89

Les Heures de Charles d’Angoulême, folio 52r
© M. Moleiro Editor

modifiable, comme le paysage dans une forêt mystérieuse, que l’on ne contrôle 
pas et où l’on est juste toléré par les forces obscures de la nature. 

Charles d’Angoulême est l’exemple de cette chevalerie d’origine nordique 
s’étant plié au monde du catholicisme romain : Elle accepte la loi du Christ, 
comme une poésie, ordonnancée par Rome peut-être, mais il y a toujours 
cette fougue et intempérance du chevalier errant, sans toit ni loi, sans roi ni 
Empire, obéissant à des codes d’aventure plus qu’à des règles nécessaires à 
la construction d’un monde réel. 

La culture aristocratique nordique s’est affinée tout au long du Moyen-âge. 
Elle a su jouer de ces ambivalences entre ses deux origines, celle de l’Empire 
façonné par les Césars, et celle des tribus de Clovis le Franc, de Rollon le 
Viking, d’Alaric le Goth… L’aristocratie chrétienne est née de cette union 
entre le réalisme et l’idéalisme, elle a trouvé son homogénéité dans la religion. 
Celle-ci laissait la part au merveilleux tout en dictant un ordre strict de vie avec 

une morale, une suite de règles, un 
code permanent qui seul permettait à 
la société de se développer avec un 
minimum de sécurité et de stabilité. 
Toute la finesse d’esprit de ce subtil 
mélange se retrouve dans les goûts de 
Charles d’Angoulême : Il faut donner 
des règles... utiliser les savoirs des 
peintres jusqu’alors reconnus... mais 
laisser l’ouverture d’esprit permettant 
d’aller plus avant dans l’expression 
de l’art. De nos jours on parlerait de 
jonction entre l’analyse de l’existant 
et la création par l’imaginaire, afin 
d’évoluer au mieux vers le futur. 

C’est peut-être déjà ce principe 
qui motivait les goûts artistiques du 
père de François 1er  : nous étions à 
l’aube de la Renaissance. Le monde 
des arts était en train de modifier ses 
perspectives. Il fallait partir à tâtons 
à la recherche de nouvelles normes 
et formes, c’était une recherche 
presque alchimique vers l’inconnu. 
Dans ce Livre d’Heures commandé 
par Charles d’Angoulême, certaines 
représentations seront insolites, 
d’une grande liberté sur la forme 
et sur le fond. C’est presque une 
tentative d’art moderne, comme des 
lettres nouvelles qui parlent dans un 
autre langage. 

Ce n’est pas tellement le début de 
la Renaissance qui est alors signifié, 
mais bien une  pensée qui est celle 
de l’inconscient collectif, avec 
son intemporalité, un vieux fond 
germanique, avec sa profonde force 
vitale issue des forêts d’Arioviste, où 
la forme courbe est privilégiée. Celle 
des rivières et des feuilles des arbres, 
celle des pensées et des contes, où 
la symbolique ramène toujours au 
point de départ des choses, en un 
cycle d’éternité. 

Les personnages bibliques sont, par 
nature transcendantaux. Mais leur 
représentation habituelle et romaine 
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ne l’est pas forcément. Alors, il n’est pas rare de voir que 
l’artiste insiste sur le côté doux, paisible de ses person-
nages, comme s’ils étaient faits dans la perspective 
d’une logique raisonnable et humaniste. 
Mais il y a aussi une autre perception culturelle du Christ, 
de la Vierge, des apôtres ou de leur entourage. Celle de 
personnages hors du commun, avec une passion qui 
défie toutes les normes. Leur révélation n’est pas du 
domaine du rationnel, pas plus que de l’événement. C’est 
une destinée eschatologique, tournée vers le fantastique 
de l’Univers inconnu, où des légions incroyables vont 
s’affronter pour définir la vraie nature de la vie auprès 
de Dieu. Tout devient baroque, barbare, violent. Nous 
sommes loin des visions que donnera Fénelon avec le 
quiétisme, loin de Pascal et même de Saint Thomas si on 
le prend au pied de la lettre. Ce qui compte, c’est cette 
autre chose qui se révélera après le Jugement Dernier, et 
qui sera le royaume des Saints. 

Ces deux façons de peindre et dessiner la vérité du 
message du Christ dépendent en fait de sa façon 
d’aborder la religion, selon sa culture et son caractère  : 
Partir du réel pour aller vers l’absolu, ou bien partir de 
l’absolu pour regarder le réel. La première est aristo-
télicienne, la seconde platonicienne. Et le génie de la 
pensée chrétienne telle qu’elle s’est organisée au cours 
du Moyen-âge, a été de laisser les deux évoluer librement, 

parce qu’elles n’étaient pas plus l’une que l’autre 
contraires aux dogmes fondamentaux. 

L’ordonnancement rationnel d’une œuvre artistique 
bénéficiait de toute la mentalité latine, et les artistes du 
Sud allaient exprimer avec finesse cet agencement habile 
et fondamentalement classique de leur art. Plus éloignée 
de la Méditerranée, la pensée créatrice du Nord allait 
aborder d’une autre façon son amour du Christ, sous 
forme de mystère où la violence de la nature est représen-
tée, où l’inconnu existe, avec des formes parfois étranges, 
qui peuvent étonner. 

LA DEVOTIO mODERNA

C e qui est légèrement paradoxal, c’est que les Livres 
d’Heures servent de livres de raison, et que le livre de 

Charles d’Angoulême privilégie le rêve. C’est ce qui fait 
aussi son intérêt.
Les Livres d’Heures sont nés au milieu du 13e siècle, pour 
indiquer les règles à la fois canoniques et personnelles 
que leurs possesseurs s’engageaient à suivre. 

Un Livre d’Heures est le pendant laïque du bréviaire 
destiné au prêtre. Il introduit la morale quotidienne à suivre, 
il a donc un côté personnel. On peut y faire peindre ses 
armes, indiquer la naissance de ses enfants, ou même y 

Les Heures de Charles d’Angoulême © M. Moleiro Editor
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faire figurer son portrait. Il représente le rapport particulier de chacun avec la 
religion. Aux côtés des normes et des prières nécessaires, on pouvait choisir 
des textes selon ses goûts et son histoire. Chaque Chrétien sachant lire et 
suffisamment riche avait son Livre d’Heures personnel. Il pouvait même en 
avoir plusieurs. Car il s’agissait de véritables ouvrages d’art, qui étaient écrits 
le plus souvent en latin. Chaque heure est constituée d’une succession de 
psaumes, prières et lectures, avec des antiennes, des versets, des répons, 
des capitules. Le Livre d’Heures réglait la vie de chacun en lui permettant de 
passer de son quotidien à la transcendance, de sa propre personnalité à l’uni-
versalité du message catholique. 

Des variantes pouvaient exister selon 
les diocèses, ou les Ordres religieux 
auxquels on était personnellement 
attaché. On parle ainsi d’heures à 
l’usage de Rome, de Paris, de Reims 
ou des Franciscains… 

Un Livre d’Heures commence par un 
calendrier perpétuel. Avec les indica-
tions de certaines fêtes liturgiques, 
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liées à un Saint, à un diocèse, ou à la personne qui les 
a choisis en commandant le livre. Les grandes fêtes litur-
giques communes à tous sont aussi marquées. 

On voit là tout l’ordonnancement de la pensée religieuse au 
Moyen-âge, dans un mélange d’individualité et de commu-
nautarisme. Chacun a ainsi sa propre approche, mais de la 
même foi. C’est ce que Chateaubriand définira quelques 
siècles plus tard comme le génie du Christianisme. Loin 
d’être un ouvrage de contraintes, le Livre d’Heures est 

un livre de libertés personnelles, de raison, c’est-à-dire 
de raisonnement personnel pour arriver à Dieu. 

La force de l’individu au Moyen-âge résidait ainsi 
dans son équilibre lié à ses pratiques cultuelles. 
I l s’agissait là de toute une culture tournée 
sur la personnalité parfaitement féminine de la  
Sainte Vierge. L’élément central de l’ouvrage était en effet 
les Heures de la Vierge et c’est lui qui a donné son nom de 
façon générique à l’ensemble du volume. La dévotion à la 

Les Heures de Charles 
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Vierge qui était fondamentale prouve par ailleurs que la femme était infiniment 
respectée à cette époque réputée brutale, masculine et austère. 

UN BONHEUR RELIgIEUx

U ne autre chose qui est strictement fabuleuse, c’est le pouvoir de l’image. 
Elle est colorée parce que le Moyen-âge aime les couleurs. Les statues 

des Saints des cathédrales sont peintes en teintes vives. Dans les églises 
aussi, on n’hésite pas à donner figure charnelle aux statues. Et les murs sont 
recouverts de tentures de toutes les variations. C’est un foisonnement de la 
diversité de la lumière, qui donne du relief aux formes pour les animer. Loin 
d’être fixes, les personnages et les animaux prennent alors mouvement, ils 
expriment leur différence, et rien ne serait plus faux que d’affirmer que le 
Temps des Cathédrales était pour un ordonnancement rigide des choses. 
Tout était vie, événement joyeux et charmant, c’était une forme de douceur 
dans la passion, de refus de l’uniformité, parce que ces couleurs étaient libres. 

Cette mentalité joyeuse se retrouve 
dans les Livres d’Heures, qui sont là 
non pas pour attrister le lecteur, mais 
lui montrer la gaieté de la foi, avec 
son espérance divine qui est avant 
tout la grande joie suprême. 

Ne nous représentons donc pas le 
propriétaire d’un Livre d’Heures lisant 
avec un visage sévère et laborieux 
ses textes d’Évangile ou ses litanies. 
Il s’agit pour lui d’une détente, d’un 
loisir, d’une joie profonde que rien ne 
peut altérer. Parce que toute sa vie 
se règle autour de son livre, autour 
de ses prières, qui ne sont pas une 
contrainte, mais un plaisir. 

C’est dans cette logique de joie qu’il 
faut regarder les enluminures des 
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Livres d’Heures. De l’Annonciation aux heures de la Croix, 
de la couleur rouge à la bleue, c’est toute une histoire 
qui est racontée, et devient partie prenante de la vie du 
fidèle. Il faut penser qu’à cette époque, il n’a ni journal, ni 
télévision, ni cinéma… Mais il a son journal, son histoire, 
ou plutôt ses histoires qui le passionnent et s’appellent 
la vie du Christ et de ses Saints, avec l’attente fabuleuse 
de la mort qui doit mener à une réalisation sublime. On 
peut dire que la vie est ainsi pleine de sens, et ce sens 
religieux est rempli d’événements, de fêtes, de tradition, 
de bonheurs. Nous sommes loin d’un dark age, selon 
l’expression anglaise, qui n’a pas cerné toute cette 
magnificence de la vie dans cet environnement sacré tout 
proche de l’individu lui apportant un réconfort permanent 
face aux chagrins de la vie, et aussi une norme d’équilibre 
dans ses joies, afin qu’elles restent positives. 

Les Heures de Charles d’Angoulême, dont le corps 
d’ouvrage mesure 215 sur 155 mm, sont écrites sur 
parchemin. Elles comportent 115 feuillets – numérotés à 
l’encre au 19e siècle  –, auxquels il faut rajouter en tête 
du volume deux feuillets de parchemin – un feuillet volant 

de reliure suivi de l’ancienne contregarde – et en fin de 
celui-ci également un feuillet volant de reliure, toujours en 
parchemin. Entre le premier feuillet volant et l’ancienne 
contregarde supérieurs a été insérée une feuille de papier 
contemporain afin d’y fixer une note sur les gravures 
contenues dans le volume, rédigée au 19e siècle.
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